图赫尔把你叫到身边。“上去踢左边锋，防守的时候回到中场。拿球第一选择是向前，不要横传。”
你点头，站在场边等死球。
第四官员举起电子牌——37号上，7号下。普利希奇跑下来，跟你击掌，他的手心全是汗。你上场，位置靠左，面对法兰克福的右后卫，一个叫钱德勒的美国球员。
第一次触球：你接到中场传球，没有停，直接往前一趟，用速度生吃钱德勒。钱德勒伸手拉你的球衣，你重心不稳，但他也没拉住。你倒地的同时把球分给中路的队友。裁判吹了犯规。
任意球。你站在球前。图赫尔在指挥其他球员站位，你回头看了一眼，然后助跑，三步，右脚内脚背。
球划过一道弧线，越过人墙，下坠——撞在横梁上沿，弹出了底线。
全场叹息。你听到四万五千人同时“呼”了一声。
你没有抱头，没有叉腰，只是转身走回自己的位置。
比赛结束，多特蒙德2-0赢了。你在场上只踢了十五分钟，没有进球没有助攻，但三次突破全部成功，一次造犯规，一次传中找到了队友。数据不算亮眼，但你能感觉到——你属于这里。
赛后图赫尔在发布会上说：“他有一颗大心脏，但还需要时间。”
你在更衣室听到这句话，面无表情。你旁边的队友在换衣服、聊天、听音乐。你一个人坐在角落里，慢慢拆下护腿板，把上面的草屑擦干净。
——
2017年9月
欧冠小组赛第一轮，多特蒙德客场挑战托特纳姆热刺。你回到伦敦了。
你没有告诉任何人你要回来。艾琳发短信问你要不要去看你，你说“不用”。
维多利亚的助理发邮件说如果你有空可以一起吃顿饭，你回复“没空”。
大卫发了条短信：“温布利见？”你看了两分钟，没有回复。
比赛日。温布利球场，九万人。你是替补。
上半场多特蒙德0-1落后。更衣室里，图赫尔没有骂人，只是调整了战术，然后看了你一眼。“阿尔菲，下半场你上。”
第60分钟，你站在场边等待上场。第四官员举牌——37号上，22号下。你跑进球场，踩上温布利的草皮。
这块草皮你小时候来过一次——看父亲在这里踢慈善赛。
那年你六岁，坐在贵宾席，维多利亚让你“坐直了，别丢人”。
第88分钟，比分还是0-1。你从中圈附近接到球，身边是热刺的中场戴尔。你
第一下触球就把球捅过了他的裆，然后启动加速。戴尔转身慢了，你从他右侧掠过。
维尔通亨从侧面扑过来，你变向内切，维尔通亨的重心被你晃掉。你继续带球，热刺另一个中卫从正面过来，你急停，假射，扣球，他铲空了。
禁区弧顶，你左脚发力抽射。
球速很快，贴着地面，带着轻微的弧线。洛里扑了一下，但球还是钻进了左下角。
1-1。
你站在原地，看着球网晃动。温布利沉默了半秒，然后爆发出声音——一半是热刺球迷的嘘声，一半是多特蒙德球迷的欢呼声。
你没有庆祝。你只是抬头看了一眼温布利的天空。伦敦的夜空没什么特别的，没有星星，只有泛光灯的白光。
然后你低头走回中圈。
赛后记者围住你。一个bbc的记者问：“回到英格兰进球是什么感觉？”
你说：“这是我俱乐部的进球，不是国家队的。”
你转身走了。
回酒店的车上，你坐在最后一排，靠窗，戴着耳机。手机震动了一下。你低头看。
维多利亚发来的短信：“看了你的进球，很精彩。”
你随便回复了一个表情。
然后你把手机塞回口袋，看着窗外伦敦的夜景慢慢变成高速公路的路灯。
——
2018年3月
图赫尔下课了。
官方的说法是“与高层的理念不合”。但多特蒙德内部的人都知道，图赫尔和ceo瓦茨克的关系早就破裂了。
你不太了解内情，也没兴趣。但你很快发现，德国媒体开始把这件事和你联系起来。
《图片报》做了一张图：你2016年加盟多特蒙德青年队，2017年进入一线队，2018年图赫尔下课。时间线上画了三个箭头，标题写着“阿尔菲·贝克汉姆的教练诅咒？”
你在训练场上看到那张报
情欲小说